Breaking News

header ads

Sebuah Gang di Selatan Jakarta


Jelang pemilu 2009 

Pak Kadir (bukan nama sebenarnya) menatap tumpukan flyer dan bendera partai di dalam rumahnya. Ruang tamu ini sudah begitu sumpek, tapi tak mengapa. Yang penting partai ku menang. Ujarnya dalam hati. 

Tiba-tiba pintu rumahnya di ketuk,

“Assalammualaykum...”

“Waalaykumsalam. Oohh elu Jek. Masuk dah.” Sapa pak Kadir pada tamunya.

“Gimane, udah lu urus warga sini ? lu pastiin semua warga sini pasang bendera ye.”

“Beres beh. Aye baru aje ronda beh. Aye datengin rumah warga atu – atu. Yang kagak pasang bendera aye gedor rumahnye.” Jawab orang yang dipanggil Jek oleh pak Kadir.

“Baguss.... bagus... elu emang bisa gue andelin. Hahaha...”

Malam itu bendera sebuah partai berkibar di setiap rumah.

==============================================

Januari 2010

Banjir besar melanda Jakarta. Lingkungan pak Kadir yang terletak di gang sempit pun dilanda banjir setinggi atap rumah. Pagi ba’da subuh banyak orang yang tak bisa keluar rumah. Karena banjir begitu tinggi. Warga memutuskan untuk mengungi di atap rumah sambil menunggu bantuan.

“Bismillah ikhwah, hari ini kita akan masuk ke salah satu wilayah banjir. Semoga Allah mudahkan dan lindungi kita semua. Mari kita sama-sama berdoa.” Gunawan (bukan nama sebenarnya) memimpin doa. Ia bersama puluhan kader PKS bersiap masuk ke wilayah yang terdampak banjir. Di belakang mereka sudah terkumpul bantuan dari kader PKS lainnya. Selain itu perahu karet dan pelampung pun disiapkan. 

Para perempuan PKS sibuk di posko banjir. Mereka menyiapkan berbagai makanan yang akan dibagikan kepada warga yang terkena banjir. 

Tak lama perahu karet PKS mulai masuk ke wilayah pak Kadir. Karena gang yang sempit, perahu karet harus berjalan perlahan. 

“Akhi, antum yakin warga sini mau nerima bantuan kita ?” salah satu kader bertanya pada Gunawan.

“InsyaAllah. Kenapa antum nanya begitu ?”

“Yah... ngga pa pa sih. Perasaan ane ngga enak aja. Kemarin kita kalah telak disini akhi.”

Gunawan tersenyum, “Ane paham perasaan antum. Apapun tanggapan warga sini, kita tetap bantu. Biar Allah aja yang nilai kerja kita.”

Perahu karetpun mulai menghampiri rumah – rumah warga. Banyak warga yang berteriak dari atap rumahnya.

“Pak... pak... mau nasi bungkusnya.”

“pak... ini anak saya tolongin dulu.”

“Pak, ibu saya sakit, tolong pak...”

Hingga azan dhuhur, proses evakuasi warga pun terhenti. Kader PKS kembali ke posko untuk melaksanakan shalat berjamaah. 

======================================

Jelang pemilu 2014

Ruang tamu ini sunyi. Hanya ada tumpukan bendera partai. Pak Kadir menatap tumpukan bendera seperti lima tahun lalu. Pikirannya melayang. Lima tahun telah berlalu. Terasa singkat. Namun banyak kenangan yang tak bisa ia hapus begitu saja.

Masih terbayang jelas di benaknya ketika anaknya harus pergi untuk selamanya. Ketika itu anak kedua pak Kadir sakit-sakitan. Butuh biaya yang tak sedikit. Sedangkan pak Kadir hanya bekerja serabutan. Kabar anak pak Kadir sakit pun terdengar hingga ke telinga ustad Salman (bukan nama sebenarnya). 

“Assalammualaykum beh, maaf ganggu nih beh.” 

“Hmmm... iye. Ade ape nih ustad malem – malem ke rumah aye ?”

“Mau jenguk Jae beh. Gimana kondisinya ?”

Pak Kadir menarik nafas panjang mengingat percakapan malam itu. Awal perkenalannya dengan ustad Salman. Ustad yang selama ini selalu dihindarinya. Malas ketemu dengan ustad. Pemilu pake bawa – bawa agama. Begitu pikir pak Kadir. 

Namun kenyataannya, ustad Salman lah yang mengurus Jae selama sakit. Biaya rumah sakit pun ditanggung ustad Salman. Pun ketika Jae menghembuskan nafas terakhirnya, yang memandikan dan menjadi imam shalat adalah ustad Salman. Orang yang dibencinya karena selalu membawa-bawa agama dalam politik.

Tiba – tiba “tok... tok “ 

Ketukan di pintu membuyarkan lamunan pak Kadir.

“Beh, hehe... apa kabar beh ?”

Pak Kadir tersenyum pahit memandang tamunya. Selain Jek, empat orang lainnya adalah orang partai pilihannya selama ini. 

“Gimane beh ? warga sini aman kan beh ?” tanya salah seorang tamunya. 

“Aman. Iye aman.” Jawab pak Kadir singkat.

=========================================

Februari 2015

“Banjirrrr..... banjirrrr.....” teriakan salah seorang warga memecah di malam yang gelap. 

Pak Kadir terbangun. Ia kaget karena air sudah masuk ke dalam kamarnya. Tertatih pak Kadir berjalan menuju kamar anaknya. Menggedor dan membangunkan anak serta cucunya. Mereka pun bergegas ke atas genteng. 

Malam itu ratusan warga di gang sempit harus mengungsi hingga ke atap rumah. Banjir kali ini ternyata lebih besar dari banjir tahun sebelumnya. 

Tak jauh dari gang tempat pak Kadir tinggal. Para kader PKS kembali bersiap untuk turun memberikan bantuan. Gelapnya malam tak menyurutkan langkah mereka. Para perempuan PKS pun mulai menyiapkan dapur umum. 

Setelah subuh, perahu karet PKS mulai menyusuri gang. 

“Assalammualaykum...” sapa ustad Salman pada warga. 

“Waalaykumsalam ustad...”

“Ustad... ini ustad anak aye mau sekolah ustad. Tolong dibantu ustad.”

“Ustad, emak aye sakit ustad. Udah sepuh. Tolongin ustad.”

Dan berbagai teriakan ramai menggema. Pak Kadir diam dan menatap lekat-lekat para kader PKS yang berjalan di kedalaman banjir. Tidak ada satu pun kader PKS yang menaiki perahu karet. Di dalam perahu karet hanya ada warga dan makanan yang akan dibagikan. Tak terasa air mata pak Kadir menetes.

==================================

Desember 2018 

“Ustad, aye mau nanya. Hati antum dan temen – temen PKS itu terbuat dari ape sih ? warga sini kagak ada yang nyoblos PKS. Terus terang ustad. Aye dari pemilu – pemilu yang dulu, aye benci ama PKS. Aye muak. Tapi kenape pas warga sini suseh yang dateng justru temen – temen PKS ? anak aye meninggal yang nyolatin orang PKS. Warga sini banjir, yang nolongin basah – basahan orang PKS. Ada warga yang anaknye kagak ada biaya buat sekolah, yang bantuin orang PKS lagi. PKS mulu. Aye bingung. Bertahun – tahun aye benci ame PKS. Dan aye selalu cari alesan biar makin benci PKS. Tapi ustad, sekarang aye ngga sanggup benci PKS lagi. Cuma temen – temen PKS yang sabar bantuin warga sini. Ya Allah.... hati orang PKS tuh terbuat dari ape sih ustad ?” pak Kadir menahan tangisnya. 

Tubuhnya makin tua. Kegarangannya jauh berkurang. Pak Kadir kini tak sama. Sejak ia membuka diri, banyak perubahan yang terjadi. Kini ia rajin shalat, rajin membaca alquran walaupun masih terbata – bata. 

“Beh, terima kasih banyak beh. Sebenernya temen – temen PKS hanya mengikuti perintah Allah swt beh. Membantu orang yang kesusahan. Itu salah satu perintah Allah swt. Doakan kami ya beh, biar kami istiqomah.” Jawab ustad Salman sambil menggenggam tangan pak Kadir.

“Ya Allah... ustad.... beneran aye dan warga sini yang harusnya berterima kasih sama PKS. Sekian kali pemilu, warga sini kagak ada yang nyoblos PKS. Tapi tetep aja warga sini dibantuin PKS kalau kesusahan. Ustad, pegang kata – kata aye nih. Mulai sekarang warga sini semuanya nyoblos PKS. Pegang kata – kata aye ustad.”

Pak Kadir, adalah tokoh masyarakat di sebuah gang di Selatan ibukota. Ia adalah panutan warga. Kata – katanya selalu didengar dan diikuti oleh warganya. Karena itu, ketika jelang pemilu, banyak sekali partai yang mendatangi rumahnya. Kini, pak Kadir sudah berubah. PKS adalah partai pilihannya saat ini. Dan warganya pun mengikuti pilihan pak Kadir. 

Dengan berjalan pelan, pak Kadir mendampingi ustad Salman serta beberapa caleg dari PKS untuk melakukan sosialisasi ke rumah warga. Pak Kadir menggenggam erat tangan ustad Salman. Bibir tuanya tak henti berzikir. 

#terimakasihPKS
#basedontruestory
Bunda Suci
Januari 2019

Sumber: blog.pks.id

Posting Komentar

0 Komentar